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PRÓLOGO

VIOLENCIA, POLÍTICA Y CULTURA. 

UNA APROXIMACIÓN TEÓRICA

Sergio Tonkono!

Cualquier discurso sobre la violencia se enfrenta a riesgos éticos in-
evitables. Por cuanto refiere al dolor y al sufrimiento de seres concre-
tos, todo enunciado al respecto compromete de inmediato el sentido 
de responsabilidad de quien lo enuncia. Pero si se acepta, como lo 
haremos aquí, que la determinación de lo que se tenga por violencia 
implica además un proyecto de sociedad, nos encontramos también 
ante riesgos y responsabilidades políticas. Para un pensamiento que 
se quiere crítico, los peligros más evidentes derivan de la posibilidad 
de colaborar sin saberlo con la reproducción, y aún con la extensión, 
del sufrimiento y del orden social que se considera injusto. La res-
ponsabilidad en cuestión refiere entonces, en primer lugar, a un com-
promiso de autoreflexibidad. Es preciso el esfuerzo por sacar a la luz 
y explicitar los supuestos básicos subyacentes a nuestros modos de 
comprensión e intervención respecto de la violencia y sus actores. Ello 
es tanto más apremiante porque resulta ser éste un tópico mayor en 
las estrategias discursivas de control social en las sociedades de con-
sumo y espectáculo. ¿Cómo hablar entonces de violencia sin realizar, 
por nuestra parte, un aporte a ese estado de cosas? ¿Qué sería hoy una 
crítica de la violencia?

Ante todo habría que indicar que en el contexto actual –y tal 
vez como un rasgo distintivo de la modernidad occidental– violencia 
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es un término a la vez infra-determinado y sobre-utilizado. De las 
crónicas periodísticas a los análisis académicos, de las conversa-
ciones informales a los programas de acción estatal, de los alegatos 
políticos a las ficciones televisivas, cinematográficas y literarias, es 
ésta una palabra tan recurrente como indefinida. Palabra extraña ya 
que presenta un problema postulado de gravedad urgente, al tiem-
po que manifiesta la dificultad de formularlo con claridad. Termi-
no polisémico, expansivo, repetido en infinidad de contextos para 
nombrar realidades de lo más diversas. Habría violencias físicas, 
estructurales, institucionales, simbólicas, de género, de la técnica, 
raciales, escolares, conyugales, entre muchas otras. Y todas serían 
evidentes por el hecho de haber sido enunciadas como tales. Nos 
hallamos ante a una dinámica social en la que distintos tipos de 
narrativas con imperturbables pretensiones de realidad, creen veri-
ficar que la violencia es un fenómeno omnipresente e incontenible. 
Esos discursos dan por sobreentendido que sus palabras no hacen 
más que constatar hechos. Uno de los efectos más notables de esto 
es evitar la interrogación acerca de qué es de lo que se está hablan-
do y del modo en que se lo hace. Se toma por dado que el fenómeno 
negativo en cuestión gana a cada momento nuevos espacios, exhibe 
siempre nuevas modalidades, y se incrementa sin cesar allí donde ya 
existía. Los grandes promotores de estas narrativas son, desde luego, 
los medios masivos de comunicación. 

Las ciencias sociales y humanas contemporáneas, por su parte, 
no son ajenas a esta dinámica. A modo de ejemplo puede revisarse 
el capitulo introductorio del International Handbook of Violence Re-
search –libro que reúne trabajos de diversas procedencias disciplina-
rias. Allí se consigna que la violencia es “uno de los más enigmáticos y, 
al mismo tiempo más serios, fenómenos sociales”, y se plantea que la 
pregunta vital a ser contestada remite “a las posibles formas, tipos, y 
características de la violencia”1. Se nos dice enseguida que para alcan-
zar estos objetivos hay que distinguir cuidadosamente entre acciones 
individuales, grupales y estatales; que se debe consignar también el tipo 
de abordaje utilizado para realizar estos análisis (psicológico, socio-
estructural, etc.); que es preciso, finalmente, sugerir diferentes formas 
de lidiar con el mal: desde terapias individuales hasta cambios en la 
estructura social. 

Quizá sea posible coincidir perfectamente con estos requisitos 
metodológicos, y aún con los postulados normativos que comportan. Lo 
llamativo es que en esta lista de tareas no figura la de intentar el marco 

1 Heitmeyer,!W.!and!Hagan,!J.!(eds.):!International Handbook!of!Violence Research. Dor-
drecht / Boston / London:!Kluwer Academic Publishers. 2003. Pág. 3 
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de una definición, todo lo preliminar que se quiera, de aquello que se 
debe analizar, tipificar y evaluar con vistas a prescribir modos de inter-
vención. La pregunta por la violencia como tal también aquí se encuen-
tra ausente. La interrogación acerca de qué es lo que podrían tener en 
común los distintos fenómenos y acontecimientos analizados –desde la 
segunda guerra mundial, el genocidio argentino, hasta el micro-delito 
callejero, el acoso sexual y las riñas futbolíticas– nunca es formulada. 
La pertenencia al mismo ámbito de estos y otros acontecimientos se da 
por real y comprobado. Lo que sea violencia se quiere tan evidente que 
cae, por lo mismo, fuera del marco la investigación. 

Sin embargo, basta enfrentarse con esta pregunta elemental para 
sentir el vértigo del desconcierto. Pareciera que respecto de la violencia 
viene a verificarse lo que San Agustín indicó acerca del tiempo: todos 
sabemos lo que es hasta que nos preguntan qué es. Si esto es espera-
ble de las aproximaciones sin pretensiones científicas (mediáticas o de 
otro género) resulta bastante sorprendente en el marco de las ciencias 
humanas ¿No es la primera tarea de las ciencias construir sus objetos? 
¿No adquieren sentido sus investigaciones particulares en horizonte 
inaugurado por premisas generales? ¿Cómo se podría caracterizar, cla-
sificar y eventualmente combatir algo acerca de lo cual no se tiene una 
hipótesis de lo que podría ser? 

Tal vez la situación actual en ciertas áreas de estudio sobre la 
violencia sea análoga a la que Saussure encontró en la lingüística a co-
mienzos del siglo XX. Con frecuencia, señalaba con preocupación, los 
lingüistas dedican sus mejores esfuerzos a distintos aspectos de los más 
variados idiomas sin preocuparse por intentar establecer qué podría ser 
el lenguaje y cómo hacer de él un objeto de estudio2. Esta parece ser hoy 
una dificultad recurrente del campo que nos ocupa. Pero ¿qué campo 
sería ese? ¿qué ciencia sería aquella que tenga a la violencia como objeto 
de estudio?¿y de qué tipo de saber sería capaz? 

Las páginas que siguen no buscan dar respuestas acabadas a 
estos complejos problemas tanto como presentar un punto de partida 
donde sea posible situarlos3.

En la distribución disciplinaria dominante, la violencia remite 
siempre a dominios circunscriptos y especializados. Criminología, psi-

2 Saussure, F., Curso de!Lingüística General, Planeta-Agostini, Barcelona, 1984.

3 Quizá sea necesario aclarar que el contenido de este capítulo no es el de una introduc-
ción que intentaría enmarcar las distintas posiciones y desarrollos que se encontrarán en 
el resto del libro. El presente texto contiene algunos de los resultados de investigaciones 
realizadas en el marco de los proyectos UBACyT “Violencia y Cultura. La función heu-
rística de lo abyecto” y PIP/CONICET “El problema de la prohibición, la transgresión y el 
castigo”, y las afirmaciones que se hacen en él sólo corresponden a su autor.
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copatología, deontología son algunos de los cotos a los que se suele 
reconducir su acontecimiento. La hipótesis que quisiera adelantar aquí 
es que la violencia no puede ser el objeto exclusivo de ninguna sub-dis-
ciplina puesto que no constituye un problema social entre otros. Antes 
bien, el espacio que le es propio es el de la constitución (y destitución) 
de los conjuntos sociales entendidos como ordenes simbólicos. O, más 
específicamente, el problema de la violencia es el problema del límite 
de una cultura y sus sujetos.

PROHIBICIÓN, VIOLENCIA, CULTURA
Esta hipótesis se sustenta en la comprensión del cuerpo individual 
como una multiplicidad pulsional y del campo social como un espacio 
fragmentario de fuerzas múltiples que es preciso organizar para que los 
conjuntos sociales y los individuos tengan lugar. Ello implica postular 
ambas multiplicidades como hechas fundamentalmente de creencias y 
deseos. Tal sería la materia, o mejor la energía, netamente social, que 
toda cultura debe sujetar a sus estructuras y de la que debe nutrirse 
para su funcionamiento y reproducción. De manera que una cultura 
resultaría de la puesta en forma y en economía, por así decirlo, de 
fuerzas que la constituyen –tanto como la exceden. Si esto es correcto, 
los sistemas culturales no se caracterizan en primera instancia por su 
utilidad; ni por sus funciones motivadoras de la acción social. Se trata, 
más bien, de entenderlos como estructurantes de lo real, al modo la-
caniano. El rol fundamental de cualquier orden socio-simbólico, sería 
pues transformar un campo social diverso y conflictivo en un conjunto 
relativamente estructurado, proveyéndole medios de clasificación, in-
vestimiento e interacción que erijan las posiciones de sujeto correspon-
dientes a esa estructuración. 

Esta es una operación fundamentalmente discursiva. De allí que 
Lacan pueda escribir: “el día y la noche, el hombre y la mujer, la paz y la 
guerra; podría enumerar todavía otras oposiciones que no se despren-
den del mundo real, pero le dan su armazón, sus ejes, su estructura, lo 
organizan, hacen que, en efecto, haya para el hombre una realidad, y 
que no se pierda en ella”4. De modo que la noción de realidad que aquí 
está en juego “supone esa trama, esas nervaduras de significantes”5. 
Pero si se acepto esto, habrá que aceptar también que la cultura no per-
tenece al orden de las superestructuras sino que se transforma ella mis-
ma en una infraestructura: es la gramática cognitiva y valorativa que 
permite la aparición de los objetos y la reproducción y comunicación 

4 Lacan, J.:!El seminario. Libro 3. Las Psicosis,!Madrid, Paidós, 1984. Pág. 199

5 Ibid. Pág. 199
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de los sujetos sociales. Consecuentemente, el estudio de una cultura es, 
en primer lugar, el estudio de la estructura lógica de un conjunto social 
determinado, y de las identidades y los intercambios que esa estructura 
lógica permite. 

Alcanzado este punto de vista, es preciso evitar el peligro de la 
aporía (estructuralista) consistente en entender a la cultura como un 
sistema cerrado de subsistemas que, además, estarían cabalmente ar-
ticulados –la taxonomía de taxonomías que alguna vez Lévi-Strauss, 
y después de él Barthes, propusieron sacar a la luz como programa 
general de las ciencias sociales y las humanidades6. 

Dada la diversidad irreductible de sistemas simbólicos existen-
tes en un campo social determinado –irreductibles en términos de sus 
distintas procedencias socio-históricas– proponemos llamar cultura al 
conjunto de estructuras significantes que, pasibles de ser traducidas 
entre sí (aunque no sin residuos), se encuentran articuladas por puntos 
de clausura míticos. Es decir, por significantes amos que dan la imagen 
de configurar tales estructuras como una totalidad coherente, y que 
en cierta medida las hacen funcionar de ese modo siempre que consi-
gan hegemonizar un campo social produciendo las subjetivaciones del 
caso. Proponemos, asimismo, llamar prohibiciones fundamentales a 
esos puntos de clausura. Proponemos, además, procurar coherencia 
con una perspectiva post-fundacionalista evitando remitir el carácter 
de fundamento de tales interdicciones a su invariabilidad histórica o 
universalidad antropológica, como es habitual en el psicoanálisis freu-
diano (y lacaniano). Resulta posible afirmar, en cambio, que es funda-
mental cualquier prohibición que cumpla en señalar para un conjunto 
social históricamente determinado aquello que será lo más rechazado y 
su contrapartida, lo más valioso o sagrado. Dicho de otro modo, propo-
nemos llamar fundamental a cualquier prohibición –cualquier sistema 
de clasificación y valoración– consiga establecer la frontera constitutiva 
de un nosotros. En tal sentido, la prohibición del alcohol, de la hechi-
cería o del robo serían tan capaces de hacer sociedad como la prohibi-
ción del asesinato y el incesto, y mientras lo consigan tendrán valor de 
interdicciones primarias.

Ahora bien, lo anterior significa que todo conjunto societal, toda 
cultura, para ser tal debe instituir puntos de exclusión que expulsen y 
mantengan a distancia determinadas relaciones, acciones, creencias, 
pasiones y aún objetos (cualquiera sean estos); y que con ello alcan-

6 Lévi-Strauss, C.: Antropología Estructural, Paidós, Barcelona, 1987; Barthes, R.: La 
Aventura Semiológica, Planeta, Buenos Aires, 1994. Sobre la aporía estructuralista, y su 
reverso, la aporía inmanentista, me permito remitir a Tonkonoff, S.: “Sujeción, Sujeto, 
Autonomía. Notas sobre una Encrucijada Actual” en Raúl Alcalá (Comp.): Ciudadanía y 
Autonomía, Instituto de Investigaciones Filosóficas, UNAM. México, 2010
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za las condiciones para su cohesión al tiempo que vuelve inteligible el 
campo social y produce subjetivaciones. Pero entonces todo conjunto 
necesitará una noción para designar el retorno de aquello que por lo 
antedicho no comprende, y que sin embargo irremediablemente se pre-
senta en su interior. Proponemos reservar el nombre de violencia para 
tales retornos. 

UN OBJETO PARADÓJICO
Hemos sugerido que es tarea del pensamiento crítico intentar discri-
minaciones en este campo lógica e ideológicamente tan confuso, y éti-
ca y políticamente tan comprometido. Hemos sugerido también que la 
teoría social puede cumplir un papel relevante en esto, que la práctica 
teórica bien puede ser una herramienta reflexiva dirigida a interrum-
pir la repetición mistificante a la que nos arrojan los procesos sociales 
en los que estamos inmersos. Ello implica poner de manifiesto lo que 
es válido para cualquier discurso sobre esta cuestión, sea teórico o de 
otro tipo. A saber: quien hable acerca de la violencia estará implicando, 
sabiéndolo o no, implícita o explícitamente, pero siempre de manera 
necesaria, una ontología social y una teoría del sujeto. Asumirá, tam-
bién, necesariamente determinadas premisas epistemológicas. Dicho 
en otros términos, cualquier enunciado sobre la violencia (tanto como 
sobre cualquier otro fenómeno social) involucra estructuralmente una 
serie de supuestos básicos subyacentes relativos, como mínimo, a la 
“naturaleza” de la sociedad y de los seres humanos, así como acerca de 
la posibilidad y los modos de conocer a ambos. La actividad teórica a 
la que apostamos se caracteriza entonces por la construcción de una ló-
gica y un vocabulario conceptual que, rompiendo con los presupuestos 
de la doxa, los haga visibles críticamente. Se trata pues de construir a 
la violencia como objeto teórico. 

Esto no significa, sin embargo, que políticamente preocupados 
y epistemológicamente disgustados por la dinámica paraniode con-
temporánea, nos repleguemos sobre lo que quizá parezca el camino 
más seguro hacia la verdad de la violencia: su definición “fisicalista”. 
Es decir, aquella busca reducirla al uso de la fuerza física “al margen 
de la legitimidad o ilegitimidad de esa fuerza”7, o a la “utilización 
de fuerza física que produce un daño”8. Tras intentos de definición 
como estos asoma la vocación por encontrar un grado cero de la sig-
nificación, la evidencia de unos hechos libres de toda interpretación 
desde donde determinar qué es violencia y qué no. Con todo, si se 

7 Michaud, Yves: La Violence Apprivoisée, Hachette, 1996.

8 Litke, R.: “Violencia y poder”, Revista Internacional de Ciencias Sociales, nº 132, junio, 
1992, pp. 165-168.
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acepta la cláusula lacaniana según la cual no hay metalenguaje, esto 
resulta imposible. El problema planteado en estos términos impli-
caría la posibilidad de saber qué sería esa fuerza, y sólo podríamos 
dar cuenta de ella (o no hacerlo) al interior de una trama significante 
articulada. Tampoco podemos determinar lo que sea un daño fuera 
de un marco de referencia –marco que es siempre lingüístico y por 
lo tanto cultural. No hay metalenguaje significa que no hay afuera 
absoluto de la cultura en los asuntos humanos –y acaso tampoco en 
los naturales. No porque todo lo existente pueda ser simbolizado, 
sino porque lo que sea exterior al orden simbólico se define cultu-
ralmente. En breve, no habría algo así como una fuerza “bruta” o 
a-significante que pudiera aislarse de los significados y prácticas 
sociales. Tampoco habría la posibilidad de saber qué fuerza sería 
dañina, beneficiosa o neutra sin referencia a un sistema de valores 
específico. Lo que tenga una posición moralmente neutra (la fuerza 
de la naturaleza en nuestra cultura, por ejemplo) sólo se alcanza a 
determinar en relación a lo que un orden socio-simbólico establezca 
como naturaleza, como cultura, y como moralmente positivo o ne-
gativo al interior de esta última.

De manera que la definición de violencia es relativa a su contexto 
socio-histórico. Esto quiere decir que su carácter no depende de un 
contenido específico a priori. La violencia no es la misma de un periodo 
a otro y de una cultura a otra. Parafraseando a Durkheim puede afir-
marse que no rechazamos algo porque es violento sino que es violento 
porque lo rechazamos (colectivamente). De modo que su realidad no es 
física sino paradójicamente simbólica, depende del sistema de clasifica-
ciones morales vigentes en un tiempo y lugar dados. Pero esto implica 
entonces que esta definición se produce en el marco de disputas que son 
propiamente políticas. Ella tiene lugar, como cualquier otra definición 
que organice el campo social, en el seno de las luchas de interpretacio-
nes llevadas adelante por las diversas prácticas sociales que producen 
ese contexto y son producidas por él. 

Se ve por qué deberían ser rechazadas también las definiciones 
“etimologistas” de violencia. Etimológicamente este vocablo deriva de 
la raíz latina vis que significa fuerza, y refiere a su aplicación sobre algo 
o alguien. Aquí el problema reside no sólo en que con semejante grado 
de generalidad esta noción puede aplicarse a cualquier tipo de acción 
(humana o no). Lo fundamental es que toda palabra se define por su 
uso en un contexto determinado, y que un contexto determinado es ante 
todo un sistema de reglas. De manera que siempre serán necesarias 
palabras para nombrar su transgresión. Pero sería preciso dar todavía 
un paso más para encontrar el espacio propio de lo que llamamos vio-
lencia. Dado que los contextos sociales son, para decirlo nuevamente 
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con Durkheim, contextos morales, su transgresión conlleva siempre 
reacciones valorativas y afectivas intensas. Entonces, el nombre de la 
transgresión nunca resulta neutro: es siempre un nombre maldito. El 
vacio de significación que manifiesta y la carga emocional negativa que 
indefectiblemente comporta en sus usos sociales, nos dejan ver que vio-
lencia es el semblante de lo prohibido en acto.  

 Digamos entonces que, si bien su definición es necesariamente 
contextual (o cultural), lo característico de la violencia reside en señalar 
precisamente el final de ese contexto. Es un significante de las fronte-
ras del orden socio-simbólico, o más precisamente de la violación de 
alguna de sus fronteras últimas. Indica el pasaje al exterior radical del 
nosotros producido por las prohibiciones fundamentales. Por eso si se 
trata de una palabra es ésta una palabra límite, o mejor, un significante 
mítico –equivalente a otros significantes terribles como crimen y mal, 
e intercambiable por ellos9. 

LA MATERIALIDAD DE UN SIGNIFICANTE MALDITO
La relatividad socio-histórica de la violencia, el hecho de que lo 

que así sea designado varíe en el tiempo y en el espacio, no debe lla-
mar a confusiones escépticas o nihilistas. Dado que las prohibiciones 
que estructuran los límites de un orden simbólico sólo pueden tener 
vigencia si viven subjetivadas en los miembros del orden en cuestión, 
su violación produce en ellos una conmoción afectiva y cognitiva muy 
real, con consecuencias de largo alcance. Esta conmoción es uno de 
los elementos centrales por el lo que sea violencia para determinado 
conjunto social cual puede ser reconocido.

Una prohibición fundamental –aquella cuya transgresión es 
violenta o criminal–es socialmente eficaz siempre que se experimente 
como un imperativo categórico protector de valores que nada tienen 
de relativos para quienes estructuran su mundo a través de ellos. Por 
eso la actividad política a la que nos referimos, aquella que da lugar 
a su institución y reproducción, bien puede ser designada como una 
práctica de sacralización. Cuando esto sucede, cuando una prohibi-
ción se transforma en fundamental para un grupo, su transgresión 
siempre tiene algo de incomprensible para los sujetos a su sintaxis. 

9 En nuestra opinión, para señalar con mayor claridad la posición y la función del signi-
ficante de la transgresión tal vez resulte más conveniente término crimen. Y esto porque 
su raíz griega indica mejor la dependencia de la transgresión de una interdicción: cri-
men (γκλημα) es tanto motivo de reproche,!tacha,!fallo como querella,!demanda,!incul-
pación,!acusación. Ver Legendre, P.: El crimen del cabo!Lortie. Tratado sobre el Padre, Edit. 
Siglo XXI, México, 1994 pág. 62. Esto en cuanto a la construcción teórica del concepto. En 
lo relativo los análisis socio-históricos particulares se trata precisamente de identificar qué 
significantes ocupan ese lugar y esas funciones.
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Por eso el acontecimiento de la violencia nunca es cabalmente objeti-
vable, netamente definible, y también esta característica forma par-
te de su definición teórica –que, por lo mismo, será necesariamente 
paradójica. Se trata de un acontecimiento que conmociona a quienes 
lo experimentan, los pone fuera de sí o los “abyecta” –para usar un 
neologismo de Kristeva10. Y esto vale tanto para aquellos que la ac-
túan, la padecen o asisten a su emergencia, tanto como para quienes 
buscan comprenderlo de algún modo (incluso teóricamente). Ante la 
violencia la estructura cognitiva del pensamiento habitual, aprehen-
siva a las contradicciones, tiende a ceder y descentrarse dando lugar 
a la ambivalencia valorativa (repulsión y atracción a la vez) y a las 
maquinaciones del pensamiento primario. Por eso es posible afirmar 
que la violencia es siempre un cuasi-objeto. Siendo un significante 
del sin-sentido, los discursos hiperbólicos de la moral, la religión, la 
política, el arte y los mass-media, con su cortejo de monstruos y es-
pectros, se muestran como los más convenientes a su posición de anti-
estructura. De allí la eficacia social de tales discursos. Es como si sólo 
el lenguaje onírico del mito, en sus condensaciones y desplazamientos, 
pudiera corresponder a las emociones desatadas por la transgresión 
de prohibiciones primarias. 

A ello hay que agregar que, por ser precisamente una violación 
a límites excluyentes que poseen un valor fundacional, la violencia no 
sólo provoca la emergencia de formas arcaicas de pensamiento y sen-
timiento, también produce formas para-societales de sociabilidad. Su 
acontecimiento (real o imaginado) comunica a los individuos de un 
modo ferviente y contagioso, poniéndolos en estados de multitud. Esto 
es, conduciéndolos a una forma de sociabilidad fusional característica 
de los movimientos colectivos espontáneos tanto co-presenciales (gru-
pos y masas) como a distancia (públicos). La violencia multitudinariza, 
si así pudiera decirse, a quienes se encuentran habitualmente sujetos 
a la ley y la razón. Desmarcando a los individuos de los cuadros cate-
goriales y los roles sociales definidos por las prohibiciones –aquellos 
que hacían posible su individuación–, poniéndolos en comunicación 
apasionada, los deja disponibles para el ejercicio de la violencia directa 
o por procuración. De este modo, las multitudes y los públicos desatan 
la capacidad de agresión que vive oculta (inconsciente) en cada en cada 
quien. Y permiten ver que la violencia no sólo es objeto de repugnancia, 
odio, temor e indignación sino también, y al mismo tiempo, de curiosi-
dad, atracción, fabulación y goce. 

Lidiar con estos estados, operar por así decirlo su conversión, es 
una de las tareas mayores de los castigos penales. Si la violencia es el 

10 Kristeva, J.: Los poderes de la perversión, México, Siglo XXI, Buenos Aires, 2004.
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acontecimiento aleatorio de aquello que un orden simbólico quiso ex-
pulsar para cobrar sentido y estabilidad, entonces puede definirse como 
penal todo dispositivo ritual de separación y expulsión de eso que –de 
acuerdo a las prohibiciones fundamentales– pertenece al exterior. El 
castigo penal busca (re)establecer las diferencias y fijar los significados, 
procurando terminar con la ambivalencia afectiva y el des-equilibrio 
cognitivo producido por el acontecimiento violento, en beneficio de de-
terminado tipo de ordenamiento socio-cultural. Dispositivo que inter-
viene entonces en la producción y re-producción de las fronteras que 
definen la fisonomía de un conjunto dado. 

Pero para ser eficaz, la pena debe interpelar las pasiones y la ima-
ginación desatadas por el crimen; debe, también ella, hablar el lenguaje 
de la violencia. Por ello, la codificación mitológica y la puesta en esce-
na dramática son dos mecanismos mayores de la modalidad penal de 
(re)producción de la sociedad. A través estos mecanismos, toda acción 
violenta – aquella que bien puede concebirse como la re-emergencia 
traumática afectos, sentidos y aún valoraciones excluidas y en conflicto 
con el orden dominante–, es resignificada en términos de la responsabi-
lidad, enfermedad o maldad de un grupo o de un individuo sólo. 

Tal vez pueda decirse que los dispositivos penales transforman 
la violencia en criminalidad. Es decir, que de la multiplicidad de trans-
gresiones sin rostro que pueblan en campo social, estos dispositivos 
seleccionan algunas a las que darán visibilidad dramática convirtién-
dolas en el patrimonio de determinados individuos y grupos a los que 
exhibirán como causas per se de sus acciones malditas. En ellos, la pena 
sustantiva y antropomorfiza la violencia. De esta manera, lo que es una 
acción (transgresora) pasa a designar, por medio del ritual punitivo, el 
atributo fundamental de unos seres a los que se tendrá por esencial, 
constitutiva, es decir, míticamente violentos: los criminales11. 

UNA ERA ABYECTA?
Volvamos ahora sobre la creciente indefinición y generalización de la 
que parece presa la noción de violencia en la actualidad. Nos encon-
tramos frente a un proceso en el que se tiende a aceptar que aque-
llos fenómenos que se enmarcaban habitualmente en esta particular 
categoría van constantemente en aumento, y en el que, al mismo 
tiempo, cada vez más comportamientos, situaciones y estructuras 
son designadas como violentas. Ambos vectores, la inflación y la in-
diferenciación, parecen confluir en pseudo-conceptos de circulación 

11 Sobre este punto me permito remitir a Tonkonoff, S.: “The!Dark Glory!of Crimi-
nals:!Notes!on the!Iconic Imagination!of the!Multitudes”, en Law!and!Critique. July 2013, 
Volume!24, Issue 2, pp 153-167.
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académica tales como “violencia difusa”, “violencia omnipresente”, y 
en sus equivalentes mediáticos: la noción de “inseguridad” en primer 
lugar. Estas y otras figuras de la violencia como fenómeno de con-
tornos inciertos y a la vez omni-acehante, se encuentran operando 
también en la doxa cotidiana y en las ideologías políticas. Todo suce-
de aquí como si la violencia fuera un estado general e impreciso que, 
por lo mismo, puede actualizarse en cualquier acción, en cualquier 
momento y lugar, sobre cualquier cosa. Semejante transversalidad 
y semejante carga de angustia es propia del mito de la violencia. Es 
éste un significante incapaz de sentido articulado pero apto para 
condensar las ansiedades y los conflictos procedentes de los oríge-
nes más diversos. Un anuncio terrible que comunica la presencia de 
peligros pululantes y esquivos, tanto más amenazantes cuanto más 
indeterminados, y de los que, por lo mismo, todo acontecimiento más 
o menos conflictivo parece una confirmación. 

Ahora bien, si nuestras premisas son correctas, esta indife-
renciación expansiva puede leerse como un índice preciso no de la 
proliferación de las acciones violentas sino de la crisis de un orden 
socio-simbólico que, luego de las grandes guerras mundiales, había 
logrado nominar y circunscribir sus amenazas mediante la institución 
de coordenadas de exclusión/inclusión que por cierto tiempo permi-
tieron ligar las palabras a las cosas de manera convincente. Nación, 
Estado, patriarcado e individualismo propietario eran algunos de los 
significantes amos, algunas de las sacralidades reinantes, cuyos ata-
ques o desconocimientos eran tenidos violentos y tratados como tales. 
En ese marco, las sanciones penales que castigaban esas transgresio-
nes recurriendo a la utilización de la fuerza física y a la nominación 
compulsiva y reificante, no eran concebidas como violencia sino como 
justicia. En nuestra hipótesis fue el carácter de ritual jurídico de esas 
sanciones lo que daba alcance performativo a esa operación, consi-
guiendo de diferenciar socialmente lo que era violencia y de lo que 
no lo era. Es posible afirmar que los motores principales de la crisis, 
acaso nada lamentable, de los ordenamientos socio-simbólicos que 
por comodidad llamamos modernos han sido los diversos procesos de 
resistencia a sus patrones normativos (las luchas de descolonización, 
el feminismo, los movimientos contra y para culturales), sumados a la 
desorganización del capitalismo industrial y estado-céntrico, con sus 
corolarios de exclusión social y de desorden mundial. La consecuente 
fragmentación del campo social y el debilitamiento de algunos de los 
pilares mayores del período más sistémico de la modernidad, hacen 
pensar que, a pesar de las nuevas configuraciones regionales y los 
reordenamientos internacionales en ciernes, y a pesar de las estabili-
zaciones relativas debidas las hegemonías posmodernas del consumo 
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y el espectáculo, el momento actual puede describirse como de abyec-
ción o de delicuescencia generalizadas. Abyección, por tratarse de un 
momento en el que la oposición interior/exterior de la cultura –y su 
correlato yo/otro– adquiere una pregnancia y una virulencia que en 
tiempos de estabilidad y solidez no posee. Oposición a la vez taxativa 
y precaria, excluyente y permeable, lugar de todas las rivalidades, los 
transitivismos y las ambivalencias. 

Cuando las fronteras simbólicas de un conjunto social se vuel-
ven porosas, los sujetos de esas fronteras que, por los motivos que 
fueran, no se encuentran en posición o en disposición de experi-
mentar positivamente las transformaciones que la crisis les ofrece, 
se ven comprometidos mortalmente en su constitución. De allí la 
multiplicación de las enfermedades borderline en los individuos, de 
los conatos de linchamiento en el campo social, y de las acciones 
punitivas en las agencias estatales. De allí la “inseguridad” genera-
lizada que reflejan y promueven los discursos mitificados. Abyecta es 
la coyuntura histórica en la que la violencia no tiene nombre porque 
ha perdido sus localizaciones tradicionales, y en la que las mayorías 
culturales y políticas pugnan por producirse como tales mediante 
el recurso a la re-localización espasmódica de límites que quieren 
ser finales. 

Momento delicuescente, porque lo que era tenido por criminal 
(transgresión o violencia negativamente definida) tiende a “retroce-
der” a su condición de abyecto, donde las violencias comienzan a 
perder definición en términos de la posibilidad de fijar su valoración 
manifiesta del lado de la repulsión. Antes bien, su acontecimien-
to siempre repelente y fascinante a la vez, se torna hoy un espacio 
fantasmático de proyección desembozada, como puede verse en su 
espectacularización mediática (sea esta ficcional o periodística). En 
este marco no es sorprendente que tienda a aumentar la comisión 
real de actos prohibidos por las interdicciones fundamentales, y aca-
so sobre todo de conductas legalmente sancionadas como delitos y 
moralmente tenidas por injustas o dudosas –tal sería el ámbito de 
lo que habitualmente se llama corrupción (otra modalidad de lo ab-
yecto). Como si los estados borderline prosperaran tanto psicológica 
como moral y legalmente. 

Decir esto no igual a hablar de anomia, si es que por ello se 
entiende ausencia de leyes simbólicas o prohibiciones fundamentales. 
Una ley simbólica porosa no es una ley muerta, y, en tiempos de cri-
sis de ritualización y des-investimento subjetivo, su lugar permanece 
como un llamado acuciante. Pero esto significa, además, que en tales 
estados críticos –o si se quiere trágicos– la bancarrota de aquellos 
mecanismos rituales y el desinvestimiento consecuente, resultan en 
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un debilitamiento del sustrato penal de los castigos, con lo que la dife-
rencia entre poder y justicia tiende a desaparecer. De modo que la cre-
ciente fragmentación y desencantamiento del campo social, junto con 
la trama de relaciones de fuerza que lo surcan conflictivamente, hacen 
que toda sanción se torne abyecta. Sin transcendencia ritual, la fuerza 
punitiva también se vuelve impura (violenta). Momento “delincuescen-
te” entonces como momento de la semi-ley y la semi-transgresión, si 
así pudiera decirse.

Por lo mismo, es este un tiempo de reapertura generalizada de 
las luchas por la nominación de los males sociales –que no es otra que 
la lucha por la reconstrucción de la realidad social. Tiempo de redescu-
brimiento de que la criminalización es una forma mayor de producción 
de la sociedad. Identificar (crear) un enemigo y punirlo penalmente –es 
decir, castigarlo en común– es una forma de devolverle consistencia 
a las fronteras que se sienten deshacerse, y cualquier manifestación 
de conflictividad social podrá cumplir esta función siendo designada 
como violenta. 

En tanto participa de las prácticas sociales, el término violencia 
nunca es descriptivo. Se trata allí de una noción polémica, cuya inde-
terminación estructural a la vez que estructurante (ser el significante 
del fin de la sociedad) lo carga de intensidades fantasmales, tornán-
dolo particularmente ubicuo y contagioso – sobre todo en tiempos 
donde los mecanismos penales han perdido su capacidad de puesta 
en forma o representación. Pero son precisamente esos mismos rasgos 
los que le dan una incomparable fuerza performativa y estrategizable. 
El tipo de estructuración que apunta a poner en marcha, la intensidad 
de sus interpelaciones y su capacidad de propagación, hacen del mito 
de la violencia una herramienta política de primer orden; donde po-
lítica quiere decir disputa por la institución de los sentidos vigentes, 
producción de los límites y las diferencias que dan lugar a la sociedad 
como orden simbólico.

El llamado giro punitivo contemporáneo12 y las recientes gue-
rras nacionales y étnicas pueden verse entonces como intentos de pro-
ducir una reterritorialización reaccionaria del espacio simbólico que 
la posmodernidad colocó en estado crítico. La postulación y punición 

12 El llamado “giro punitivo” puede describirse como el crecimiento legislaciones ten-
dientes al aumento de los montos de los castigos y al incremento de los tipos penales, 
el desarrollo de políticas de seguridad basadas en estrategias excluyentes y estigmati-
zantes, el aumento de las poblaciones carcelarias, el cambio en la sensibilidad de los 
públicos, la multiplicación de los estereotipos de alteridad radical mass mediáticamente 
producidos o reproducidos, la emergencia de movimientos sociales y políticos ligados 
a la consigna de cero tolerancia al delito, la formación de grupos de vigilancia vecinal 
con prácticas linchadoras.
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penal de enemigos internos, y postulación y punición bélica de enemi-
gos externos, resulta hoy un mecanismo central de producción de las 
sociedades de consumo y espectáculo en el campo social surcado por 
el capitalismo postindustrial mundializado. 

POLÍTICAS DE LA VIOLENCIA: UNA HIPÓTESIS SOBRE EL RE
ENCANTAMIENTO DEL MUNDO SOCIAL
Hemos intentado mostrar que el problema de la violencia no es otro 
que el de las prohibiciones fundamentales. O, dicho en otros términos, 
que el espacio propio de violencia es el de la institución las fronteras 
últimas de la sociedad, de su transgresión, de los efectos colectivos 
que ésta produce, así como el de la reinscripción de aquellos lími-
tes mediante mecanismos punitivos rituales. Ahora sería necesario 
remarcar una vez más que la relación entre estas instancias, en sí 
dinámicas y contingentes, es también ella dinámica y contingente. 
Tal es una de las dimensiones centrales de la función radicalmente 
política de la violencia.

Como queda dicho, designar algo como violento (y nuestra época 
muestra que cualquier cosa puede serlo: acción, omisión, individuo, 
grupo, tiempo, espacio, estructura, rasgo) es señalarlo como maldi-
to. Es decir, tenerlo por transgresor de una prohibición que se quiere 
fundamental, y por tanto proponerlo como objeto de una sanción ex-
traordinaria y ejemplar. Prohibición fundamental-transgresión crimi-
nal-castigo penal: tal es el dispositivo socio-simbólico al que pertenece 
la violencia como mitologema. Dispositivo que puede ponerse a fun-
cionar completo a partir de la activación social de cualquiera de sus 
instancias. Calificar  públicamente algo como violento es remitirlo a 
la región de lo prohibido, hacerlo el anatema de un valor vigente como 
sagrado, o que se quiere sacralizar. En ese sentido los usos sociales de 
este significante mítico pueden anteceder, ser el preámbulo, de su pro-
hibición efectiva. Nombrar algo como violento es realizar un llamado 
a su interdicción y a su repudio colectivo. Y es hacerlo en un lenguaje 
que, lejos de apelar a los encadenamientos lógicos de un razonamiento 
templado, convoca al miedo con su revés esperanza y a la repulsa con 
su anverso de atracción, para producir a lo designado como nefasto. 
Es decir, para hacerlo no un otro sino un “completamente otro” del 
conjunto que (re)creará su expulsión.

De manera que para funcionar como las maquinas de produc-
ción de los conjuntos sociales que efectivamente son, tanto las prohi-
biciones que definen un exterior antagónico como los rituales penales 
que las refrendan, precisan de las transgresiones. Dicho de otro modo: 
la violencia cumple una función social relevante y el violento es una 
pieza clave en la constitución del orden societal. Con todo, es necesa-
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rio subrayar cierta discontinuidad fundamental entre las prohibiciones 
primarias, las transgresiones criminales y los dispositivos penales, para 
no presentar una visión funcionalista de la función social de la violen-
cia. Las prohibiciones son sistemas clasificatorios y axiológicos –esto 
es, sistemas de valorización, intelección y, por lo mismo, de comuni-
cación– pero no de sanción. Los dispositivos penales, por su parte, no 
castigan todas las transgresiones realizadas en el campo social en el 
que operan. Si lo hicieran probablemente impedirían la existencia de lo 
que concurren a producir: la sociedad como orden simbólico. Trabajan, 
en cambio, de manera ejemplar y expiatoria. En el caso límite de su 
(mito)lógica, uno paga por todos. 

A esto es necesario agregar que ambas instancias estructurantes, 
las prohibiciones y su reafirmación penal, se encuentran sobredetermi-
nadas. En ellas se condensan y se articulan múltiples sentidos, afectos, 
conflictos e intereses alrededor de los cuales un orden societal se or-
ganiza y reproduce como tal. Y tan importante como eso, ambas están 
sujetas a todo tipo de estrategización por parte de todo tipo de poderes. 
Qué es lo que estará fundamentalmente prohibido, y quienes serán los 
efectivamente castigados por su transgresión, es objeto de una lucha 
social interminable. Y es precisamente por su condición de maldición, 
por sus poderes esencializantes y mancilladores dependientes de la es-
tructura mítica de las prohibiciones, que el mitologema violencia (y sus 
equivalentes) adquieren un lugar privilegiado en esta lucha. Nombrar 
algo o alguien como violento es acusarlo de anti-societal de un modo 
que llama a su repudio, su prohibición y su castigo ritual (en breve, a 
su criminalización). Por eso hemos señalado que las exterioridades ra-
dicales de una cultura, lo que sea socialmente amenazante y repulsivo, 
se establece por medio de prohibiciones con pretensión de fundamen-
to, y que esa institución el cabalmente política. Pero hemos agregado 
también que esta operación se completa con su penalización –es decir, 
con su sanción ritual colectiva–, y que los malestares de una cultura 
dependen de los grados de articulación y capacidad de interpelación de 
este dispositivo.

Lo que está en juego aquí no es entonces la hipótesis Nietzsche/
Foucault según la cual el castigo (sea por marcas o por ejercicios) sujeta 
a los cuerpos a la red de relaciones de poder que configurarían una so-
ciedad o cultura. Antes bien, el argumento que presentamos se sostiene 
en la hipótesis que puede llamarse Bataille/Lacan. Hipótesis según la 
cual el modo de producción de una cultura y sus sujetos es la palabra, 
pero una palabra de tipo especial: sagrada o mítica. Es decir, que no 
bastaría con el ejercicio de un poder que, mediante la fuerza física, 
devendría memotécnica (Nietzsche), ni aún con el poder/saber de una 
tecnología (Foucault), para que un ordenamiento social se constituya 
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como tal y sea capaz de producir subjetivaciones que lo re-produzcan. 
Es preciso que esa fuerza sea encantada por la acción de la simboliza-
ción y sus rituales colectivos. “Pues –al decir de Lacan– el patíbulo no 
es la ley, ni puede ser aquí acarreado por ella. No hay más furgón que 
el de la policía, la cual bien puede ser el Estado (…). Pero la ley es otra 
cosa, como es sabido desde Antígona.”13

13 Lacan, J.: “Kant con Sade”, en Escritos 2, Siglo XXI, México, p. 786


